霓虹闪烁的横滨夜晚，空气里飘着奶油的甜香。 WTT冠军赛欢迎晚宴现场，长桌上层层叠叠的马卡龙、慕斯蛋糕和日式和果子堆成小山，粉嫩的草莓塔引得女球员频频驻足，可谁能想到，这群世界顶级运动员刚拍完合影，转头就集体溜号找“硬菜”填肚子去了？

日本队一出场就自带偶像团气场！ 早田希娜白色蕾丝裙配珍珠耳钉，伊藤美诚黑色西装外套搭垂肩刘海，两人挽着手直奔合影板，贴脸比心三连拍。 镜头扫过她们脚上清一色的白色运动鞋，队里统一发的战靴，连松岛辉空都没落下。 唯独张本智和不见人影，原来早溜进甜品区闷头挖提拉米苏，东电镜头怼脸拍时嘴角还沾着可可粉。

国乒区画风秒变校园食堂。 蒯曼举着叉烧酥冲镜头咧嘴笑，陈熠盯着她手里快掉落的酥皮狂喊“小心！ ”；向鹏缩在窗边角落刷手机视频，身上潮牌T恤和全员队服格格不入。 王楚钦，带着“冠军玄学”项链绕开甜品台，叉了五块烟熏三文鱼垒成塔，结果被眼尖球迷抓包：“这自助餐不够他塞牙缝吧？ ”

欧洲球员直接把晚宴玩成综艺现场！ 莫雷加德顶着金色鸡窝头，搂着达科和普卡玩自拍：先是瞪眼吐舌装鬼脸，又突然单膝跪地比划“拉弓射箭”，笑得斯洛文尼亚一哥差点把果汁喷到帕瓦德裙子上。 法国队的袁佳楠淡定多了，抱着两岁儿子喂布丁，对面勒布伦兄弟埋头狂炫草莓蛋糕，刀叉碰得叮当响。

东道主精心准备的日式精致主义，终究败给了中国胃和北欧食量。 晚宴刚散场，国乒男队全员闪现横滨中华街，林诗栋红色球鞋踩进“湖南人家”时，油爆虾的辣香已窜到街对面。 更戏剧的是，隔壁桌坐着的正是张本智和与户上隼辅！ 两拨人隔着一盆剁椒鱼头对视三秒，默契地各点了一锅小炒黄牛肉。

训练馆里的硝烟早透过晚宴浮出水面。伊藤美诚叉着蛋糕还不忘比划发球手势；孙颖莎拒绝甜食只喝矿泉水，盯着手机里朱芊曦的比赛录像；张本智和离场时背包里露出缠满胶布的球拍，那上面还沾着上午特训的汗水。

当莫雷加德把最后一块抹茶卷塞进嘴里时，横滨文化体育馆的灯还亮着。 清洁工擦拭着刚铺好的蓝色地胶，裁判组反复调试鹰眼系统，而观众席的五千个座位已贴满售罄标签。 明日九点，蒯曼的球拍将第一个划过这片空气，金娜英的短发甩出弧线时，晚宴的糖霜气息会被瞬间击碎。